第一次召集楼组长开会,一紧张就结巴的他憋得满脸通红,手上讲稿一直在抖。 可就是这么个口讷的人,却让 1204户居民对他永存感念———“从前我们以住这儿为耻,现在我们以住这儿为荣!” 当初听说他生癌,居民急将募捐告示贴在小区大门口,标题八个大字:救救我们的好兄弟! 上月他不幸病逝后,居民含泪做了 53朵洁白纸花,献给 53岁的他…… 昨日,小区新年度文明创建会成了追思会,追思他全心全意为居民…… 究竟凭什么魅力,让百姓如此动容?他以服务人民为荣,领一方百姓知荣辱,促一方社区建和谐,鞠躬尽瘁死而后已。 他一生只做过两个小区的当家人,却把两个落后小区都成功创建为“市级文明”。 他,就是徐汇区康健街道长兴坊原党总支书记、居委会主任徐建新。 一 望着树枝上那个刺眼的破车胎,徐建新摇头苦笑。当天街道文明检查,一大早就有人存心出居委会的洋相。新官刚上任,便来下马威。 难。小区 1204户,三分之二是动迁来的,低保、残疾、老人多,“两劳”、吸毒人员也多。小吵天天有,大吵三六九;狗粪到处是,垃圾扔下楼。所以,会有居民这般真切的耻辱感———“以前人家问我住哪,我都含糊说上师大对面,再问,就说家得利超市旁。万万不敢讲长兴坊,一讲都晓得,‘垃圾坊’。” 所以,当徐建新后来提出创建市级文明小区时,谁听谁摇头:天方夜谭。 可是,一年过去实至名归。 如今,就在小区门口挂过破车胎的那棵树下,为了不让外来车辆乱停放,居民们纷纷自发站岗,白发苍苍的老人将身扑在要硬闯的自行车上……“邻居”长丰坊原居委书记曹篧由衷地说:“徐建新最大的成功,不是评上市级文明小区,而是把人心凝聚起来了。” 长兴坊的风气,真的变了。 二 第一次楼组长会议,台下窃窃私语:“这个人连话都不会讲,搞得好我们小区?” 采访中记者也反复追问:这样一个言语不多的人,究竟靠什么创下奇迹? 居民们翻来覆去,回答始终是:“他把我们一件件小事当大事,我们就买他的账!” 他帮 84岁居民赵不燎清洗一张张沾染粪便的钞票,径直把手伸向数百个食物、垃圾与钞票混装的塑料袋,从一地大小便星星点点混杂中,一张张地掏,一张张地洗,一张张地晾,一百两百、一角两角、一分两分…… 他大年夜专守孤老孙佩德家门,仅仅因为她的“怕”。一次闲聊,家住一楼的孙老太说起除夕炮仗“蛮吓人”,心细的徐建新就记牢了。又是一年除夕到, 23时 55分,孙老太打开家里所有的灯,缩在床角屏息静待———门外响起温暖声:“孙阿姨,你不要怕,我就守在你门口……” 正是这样一位群众的贴心人,让老人们都亲热地管 1953年生的他叫“儿子”:想吃面包,“儿子”会去买;马桶漏水,“儿子”会来修;银行存钱,也干脆一并请“儿子”代劳。 居民李莉萍红着眼圈说:“他靠默默做的一件件小事感动了我们”。正是这样一位小区的带头人,让居民心甘情愿跟着他,一起知荣辱、树公德、创文明。 小区创建文明有两大难:数百户杂物堆放,数十家破墙开门。家家都图一己之便。“为了我们小区,我要管,管到底。”徐建新带着居委干部一户户上门去苦口婆心,一家家主动去肩扛手提。那天扛个废浴缸,突然他唇发紫、腿发软,一直瞒着的心脏病撑不住了…… 居委干部赵秀兰记得,多少次晨光里,徐建新带着他们提前一小时上班,把数百自行车一辆辆搬置整齐。居民群众王春娣记得,多少次路灯下,徐建新还在兜来兜去捡垃圾。他曾拦住女同事,抢先自己用手抓起草丛里的粪便;他曾不慎抓到玻璃划伤手,还坚持到捡完才包扎…… 当众闹骂的,踢破桌子的,当胸给过一拳的,最后都在徐建新打不还手骂不还口的笑脸前,在好言好语反复沟通的真诚里,在千方百计为居民解决实际困难的奔走中,软化了铁石心肠…… 人心都是肉长的,真心换民心:砍向管理员的菜刀放下了,指着老母亲骂的手放下了;摔过居委杯子的,天天为小区报栏换起了报纸;三天两头打架的, 3月 5日摆开修车摊学起了雷锋。 最难忘的是那一次——— 62号 1楼魏家故意让天井积水发黑发臭,再用棍击、溅脏二楼衣被。徐建新三顾茅庐,终于说动通阴沟,可两家都不愿动手。弯腰,半跪,徐建新伸手下去掏,群群飞虫嗡嗡乱窜,黑乎乎一团又一团,尽是恶臭垃圾泥。老魏感动了,送来大红感谢信。而徐建新的一条痛风老病腿,不知肿了多少天…… 深切地以服务人民为荣,真切地和居民荣辱与共。 徐建新以他从工人子弟小学起所受的传统教育,以他上山下乡那一代人的坚韧精神,以他曾在工厂 20多年始终如一的朴素真情,满腔热忱在转岗后为民服务,点点滴滴,桩桩件件而又岁岁年年。徐建新日复一日,“垃圾坊”日新月异。 这位普通共产党员翻来覆去说的最多就一句:“为居民服务是我们的宗旨。” 讷于言,勤于行。居民应兰芬噙着眼泪告诉记者:“在徐建新身上体现了一种人格魅力,高风亮节,他是我心目中一个真正的共产党员。” 三 门卫实在忍不住了,那天好奇发问:你们来看的这户人家,到底当多大的官? 回答自豪微笑:“这个官就比我大一点,我是居民,他是居民干部。” 2004年 10月 30日,长兴坊通过市级文明检查当天,徐建新在验收结束后自己骑车进了医院。一天前,他已经大便出血。不久后,他被确诊为胃癌。 从此直至今年 2月他去世,长达 15个月里,居民自发看望没断过。 多少老人,为看一眼病中的“儿子”,互相搀扶着一步步挪到徐家楼下,累得在电梯旁直喘气;多少人家,一拨又一拨含泪而来,却在电梯口约定不许哭,要送上笑容与灿烂;楼房李阿姨难忘,那天两位残疾人拄拐而来,偏巧徐建新去化疗了,两位残疾人就在楼下足足等了两小时,没等到,回去几天又来了…… 长达 15个月里,徐建新也一直牵挂着小区:见来访居民就关切询问,帮新居委主任洪凤英出谋划策,“直到后来他病重,和我们家人说话都没力气,可接到居民电话,一聊能聊半小时。” 一居民偷偷告诉记者:为了徐建新的病,她前后四次去烧香磕头,“我和他开玩笑说,你和傅彪长得像,他这个好人走了,你这个好人可不许走!” 一孤老已年岁糊涂,采访时啥都记不清,可当初一听“儿子” 病了,颤巍巍紧捏 100元养老金赶到居委会,一定要为“儿子”买点补品。“快点好起来,我想他了。” 还有那次以徐建新为原型,街道沪剧队第一次自编自演《群众贴心人》:三个半天的赶排中,所有参演人员视线模糊; 12分钟的演出里,台上台下泪眼汪汪、泣涕一片…… 谁以服务人民为荣,人民就以谁为荣。 四 今年 2月 2日,年初五,徐建新病重去世。 他走之前,正值申城连日雨雪,众多居民却依然顶着寒风自发探望。 1月 26日下午,中共徐汇区委书记茅明贵上门亲切慰问。书记坐在床头拉着徐建新的手,听到了这样一句话:“请不要在我身上用药了,组织上的钱不要再用了。” 他走之前,亲笔遗书“至我病情严重时千万不要进行抢救”,且“遗体捐献”、“不举行追悼会”。居民们真的很“恨”,“连最后一面都不让我们见?!”可徐建新这样告诉来探望的居民:“办追悼会要麻烦很多人,就算是光来参加,也至少得用半天……” 他走之前,常叫爱人替他看望困难群众。直到病逝第三天,大年初七,爱人还遵照徐建新生前的再三嘱咐,去看望小区一家残疾姐妹,新年带丧不便进门,就请门卫转交了个包裹,一罐奶粉、一盒点心,还特意附了一句话:老徐说了,请代他向小区居民们问个好。 老徐,我们听见了…… |